viernes, 20 de mayo de 2011

LlibeRtaT


         Els ulls romanen tancats i sento el teu alè ben a prop. I la pell et fa olor a gespa. L’estora de fil em pica a les cames nues i les formigues, petites com les pigues de la teva esquena, hi corren d’una punta a l’altra sense sortir de les bores cargolades.
I una mà delicada i segura a l’espatlla que em fa sentir bé. No duc rellotge, ni bossa, ni tiquets de metro arrugats a les butxaques. Et duc a tu, i en tinc prou. Juny, Juliol, Agost i Setembre.
Llibertat. Sopar a les dotze vora el mar i esmorzar a les tres al terra empedrat del jardí. Caminar despullada i fer olor a gessamí. Mirar com pintes d’esquena al sol, i que em miris tal com sóc.
I després, dies llargs d’ampolles de vi encetades i cançons en francès que tots dos fingim entendre. I nits curtes, finestres obertes i les ones sota el matalàs. Fins que un bon matí el cafè sembla menys bo i dius que trobes a faltar el de casa, i tot se’n va una mica a la merda, però ens banyem, i ens abracem i ens estirem a la sorra calenta i tornem a ser tu i jo de veritat.
I la tempesta, i les bruses de màniga llarga a les vuit del vespre i el “avui no em ve de gust banyar-me”, i fer l’amor menys sovint, i veure les pel·lícules fins al final sense fer una ullada per la finestra. I tot s’acaba i buidar la nevera, i fer les maletes i engegar el motor fred d’un cotxe vermell i fer silencis a la carretera.


    Horaris d’autobusos rebregats a l’escriptori, i tacons alts que es claven fins l’orgull, despertadors que no desperten, diaris en blanc i negre, sopars en safata de plàstic. I fred, i guants que no et deixen fer carícies i tu ja casi no ets tu. Ni jo soc ja quasi jo. I el mòbil que sona a la dutxa i m’entra sabó als ulls. La veïna que plora. Roba estesa que no s’eixuga i mal d’esquena i m’he quedat sense ibuprofè i no arribes fins les nou. I ja deixes de ser tu, jo fa dies que vaig deixar de ser jo.


       I una mà delicada i segura a l’espatlla que em fa sentir bé. No duc rellotge, ni bossa, ni tiquets de metro arrugats a les butxaques i tot torna a començar. Juny, Juliol, Agost, Setembre.
Llibertat.



1 comentario: